PREGÓN DE FIESTAS

Torrecilla de la Jara  26 de Agosto del 2000

Queridos paisanos y amigos, querido alcalde y concejales, estimados visitantes  de los pueblos cercanos que nos acompañáis  un año más en esta noche de fiesta.

Es una sensación  muy especial no exenta de cierto nerviosismo la que siento  al dirigirme a todos vosotros como pregonero de las fiestas de este año tan significativo,  el que hace el número 2000 de nuestra era.

Debo confesar que me costó un poco aceptar la invitación de la Corporación Municipal para estar  hoy aquí en esta tribuna; no porque no me apeteciera, que me apetecía mucho,  sino por la gran  responsabilidad  que supone ser el  pregonero de las fiestas de tu pueblo. 

Pues esto de los pregones de fiestas, fue siempre cosa de personajes ilustres: Políticos, escritores, artistas y gente de reconocida fama; en definitiva hombres y mujeres de relevancia pública. 

Yo no tengo ninguno de estos méritos, pero sí tengo uno del que nadie me puede privar y es el gran amor a esta tierra, mi tierra, el profundo respeto y cariño que siento por sus gentes, mis gentes, y  el haber nacido aquí en Torrecilla,  precisamente  en esta plaza.

Después de decidir que sí,  que estaría con vosotros en este momento, había que buscar un tema para  mi pregón. 

Esto lo tenía más fácil, os hablaría de nuestro pueblo de nuestra gente, de su historia reciente, sobre todo la que me tocó vivir de  niño y adolescente.

 Mis disculpas por tanto anticipadas para los más jóvenes, que lógicamente no vivieron esos años y mi agradecimiento también por estar hoy aquí pues su presencia es la mejor garantía de que nuestras fiestas y el rico legado de tradiciones y costumbres de nuestro pueblo continuara a lo largo de los años.

Citaré de paso a algunos que por aquí seguimos, pero también a los que nos dejaron, pues al evocarles de alguna forma vuelven a estar con nosotros  en el recuerdo.

Solicito pues vuestro permiso para  entrar un poquito en vuestras vidas; con absoluto respeto, por supuesto, con todo el cariño  y con la mejor de las intenciones.

Trataré  de hacerlo en verso, los pregones suenan así mejor, os pido disculpas por el atrevimiento y ya sin más dilación procedo a ello  pues la hora de nuestra tradicional “pólvora” se acerca
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Hace casi  medio siglo

a pocos metros de aquí,

tía Anselma me “recogió”;

fue en casa de tío Joaquín.

Esta singular mujer

era la experta partera

que ayudaba en ese trance

a nuestras madres y abuelas.

Torrecilla en aquel tiempo

tenía de tierra sus calles,

las casas de adobe o tapia

y en Febrero carnavales.

Se bailaba la bandera,

los quintos corrían los gallos,

y en San Sebastián los mozos

salían con corchos tiznados.

El agua no había llegado,

si bien por aquellos años

de la ruda lo trajeron

a esta fuente de tres caños.

De aquí pasaba a un pilar

que había en la plaza de abajo,

hecho de piedra tallada

donde abrevaba el ganado.

Hasta entonces del Sangrera

al cuadril lo traen en cántaros

y en burros con aguaderas

hechas de goma o esparto.

Las mozas de aquellos años,

hoy casi todas  abuelas,

a veces en el trayecto

tardaban más de la cuenta.

Sus madres solían decir:

Niña, ¿Qué pasa en Sangrera?

que para  traer dos cántaros 

te pasas las horas muertas.

Y es que mis queridos jóvenes

vuestros abuelos y abuelas,

entre acarreo y acarreo

se daban alguna friega.

Al abrigo  de los fresnos 

y al frescor de las mimbreras,

los novios y enamorados

retozaban en la hierba.

Hoy las formas han cambiado,

pero el fondo no se altera;

si dos  jóvenes  se quieren, 

ellos buscarán las vueltas.

La luz que nos alumbraba

desde Gévalo venía,

de una pequeña central

que un forero allí tenía.

Por palos embetunados

en dos débiles cordones,

los voltios aquí llegaban

un poquito a trompicones.

Bombillas de 15 vatios

alumbraban débilmente

de las calles sus esquinas

y de esta plaza su fuente.

Aún recuerdo aquellas noches

del mes de Enero o Abril,

cuando la luz se nos iba

y volvíamos al candil,

la vela o la capuchina

para irnos a dormir.

Noches de negro azabache

profundas y silenciosas,

que recuerdo con cariño

pues me evocan tantas cosas.

Mi maestro don Faustino,

doña Eulalia de maestra,

de médico don Mariano

y don Lorenzo en la iglesia.

Carlos Rodríguez de alcalde

Cebadera secretario,

Tereso  Yepes de juez

y de cartero tío “Cano”.

O Cesáreo si prefieren

pues así fue bautizado;

que buen humor que gran genio

el de este torrecillano.

Un  recuerdo a su memoria

le envío  certificado.

De su comercio, su industria,

sus expertos artesanos,

hablaré también un poco,

pues es bueno recordarlos.

Los productos estancados

los vendía la tía Patro;

fósforos, pólizas, sellos

y papeles del estado.

Y aquellos paquetes verdes

de un cuarterón de picado,

y libritos de bambú,

peninsulares y caldo.

Unos cuantos les compré

a Teodomiro y a Eladio,

para llenar sus petacas,

para liar sus cigarros.

A la salida del pueblo
viniendo de Talavera,

teníamos la posada

pegando a la carretera.

Tía Eudosia su propietaria

 madre de Irene y  Román

que además de este negocio

también fabricaba pan.

Y tío Antonio y tía Isabel

y Domingo con Lucía,

y tío Aurelio con tía Fili

todos con panadería.

Cuatro cocederos, cuatro,

disputaban los clientes

en perfecta competencia

con un producto excelente.

Panes de harina de trigo,

aquellos con dos canteros

que abiertos por la mitad

y preñados de torreznos,

era un  manjar para dioses

y “pa” revivir a un muerto.

Con esportillo de rombos

y una  tarja de madera 

de casa de la tía Eudosia 

llevaba el pan a una  abuela,
a cambio de un caramelo,

o de tres o cuatro perras.

Mi otra abuela sin embargo,

se lo compraba a los Diezma

no porque fuera mejor, 

es que la cogía mas cerca;

y el recado se lo hacían 

mis primas Mari y Amelia.

Más cosas había en mi pueblo

en aquel querido tiempo;

para que nunca se olviden

las escribo y se las cuento.

Aunque el negocio fue breve

tuvimos un matadero,

las reses sacrificadas

eran cabrito y cordero,

y el titular de la industria

un gran amigo, tío Alberto.

Con su camioneta verde

iba y venía a Talavera

tardando en cada trayecto

algo más de una hora y media.

No se sonrían amigos

les hablo de los cincuenta,

no se había inventado el turbo

y el camino era de tierra.

Hoy todo ha cambiado mucho

salvo nuestra carretera,

la  han llenado de señales

pero sigue hecha una pena.

A ver si una vez por todas

se ponen y nos la arreglan,

que para el año 2000

esto no son carreteras.

Pues  de Bartolo a Espinoso

más parece una vereda,

estrecha y llena de baches

sin arcenes ni cunetas.

Otra industria relevante

que nos duró un poco más,

fue nuestro cine de barrio

en casa de tío Julian.

Pepe Huete y mi tío Carlos

por aquel tiempo solteros,

una máquina compraron

que les costó un buen dinero.

El sábado por la noche

proyectaban con esmero,

películas de amoríos

de cante y de bandoleros.

Si el celuloide rompía

daban la luz  y lo empalman,

lo grave es si se fundía

de la máquina una lámpara.

Pues si faltaba el repuesto

cuando esto sucedía,

a casa refunfuñando

nos volvíamos con la silla.

Quizá hubo dos socios más,

Don Adolfo el practicante,

y  también Luis Ajarrista,

persona de gran talante.

De memoria prodigiosa,

y  cabeza despejada, 

y no creáis que lo digo

por su ya abundante calva.

Disculpa  Luis la licencia

y también la confianza,

que esto de la rima, a veces,

nos  juega malas pasadas.

No sé si fuiste el autor,

pero yo te lo adjudico,

de aquel eslogan local,

 aquel bello chascarrillo.

Señoritas:

¿Tienen callos en los pies?

El remedio Adolfo y medio”

Otra industria relevante

que aquí debemos citar,

son los talleres de forja

de la familia Morán.

Tío Miguel, Miguel y Paco

siguiendo la tradición

el duro hierro forjaban

puesto al rojo en el fogón.

Herraduras y formones,

rejas de arado romano,

llaves, tenazas, morillos

y los aros de Olegario,

que eran los que más corrían,

tan  redonditos  y planos.

También por aquellos años

acababa de cerrar,

otra fragua tío Pablillo

donde Fili puso el bar.

Y ya que ha salido un bar

citaré seguidamente,

los locales y tabernas

donde alternaba la gente.
Junto al salón y a la tienda

Julián Huete y Carolina,

tenían por aquel tiempo

una pequeña cantina.

Vino a granel de la cueva,

orujo bien destilado,

y gaseosas Loreto,

era el despacho diario.

Luego los días de fiesta

se sirven cerveza y chatos

tapas de magro picantes,

y copas de Soberano.

Y ya  algún que otro moderno

pide  “cubatas” de Larios,

que el whisky por aquel tiempo

hasta aquí no había llegado.

También por aquellos años

tío Román y la tía Aurelia

alquilaron un local

en la cuesta de las cuevas.
Una casa de tres pisos:

sótano baja y primera,

o cuatro si computamos

su magnífica azotea.

Pedro el sastre, Pedro Arriero,

Pedro el barbero, Lucío,

Angel del Pino, mi padre,

Marcelino y Blas mis tíos.

Allí el domingo pasaban

al julepe entretenidos.

dentro de la espesa niebla

del humo de sus pitillos.

Aunque todos nos dejaron

hay uno que abrió camino,

la edad que tengo yo ahora

es la que tenía mi tío.

Se fue demasiado pronto

y nos dejó un gran vacío

Un saludo al más allá

y un abrazo muy sentido

mando a todos desde aquí

en nombre de sus amigos.

Pablo Rodríguez, Aurelio,

Felix Blanco, don Faustino

Angel , Alberto, Agapito

Román y Pedro del Pino.

En la esquina de esta plaza

donde vive mi tía Olvido

Gregorio recién casado,

también montó un chiringuito.

Yo casi no lo recuerdo

que entonces era bien chico

tenía un mostrador  al fondo,

y el suelo era de ladrillos.

El que recuerdo muy bien

y además con gran cariño

fue el de Germán y Cesárea,

padres de Trini y Herminio.

En invierno por la noche

con mi padre de visita,

¡Qué buenos ratos pasaba!

a la lumbre en su cocina.

Que gran hombre tío Germán

siempre optimista y cercano,

con qué paciencia y tesón

con su mula y su caballo,

sin prisas pero sin pausas

realizaba su verano.

Y antes de llegar la Fiesta

todo lo había terminado;

en los  pajares la paja

y en la comarcal el grano.

 Mi madre siempre lo cita,

como ejemplo y referencia

de hombre tranquilo y constante

y además de gran paciencia.

Otro bar de aquellos años

que aquí quiero resaltar,

es el de Fili y Eulalia

en la plaza del Pilar.

Entre el salón de tía Lucia

y la cerca de Nicasio,

hicieron un gran local

con bar vivienda y estanco.

Que incluso sirvió de fonda

a aquel tal don Eduardo,

un médico que tuvimos

allá en los sesenta y tantos.

Mas cosas había en mi pueblo

en aquel tiempo querido

yo se las sigo contando

con nostalgia y con cariño.

Mediados ya los cincuenta,

al faltar mi bisabuela,

 cerró también el molino

que había junto a  Sangrera.

Termo batidora y prensas,

una fábrica excelente

que extraía por campaña

seis mil arrobas de aceite.

Cecilio Sánchez y Floro

trabajaban la almazara,

ajustados en 100 duros

por los meses de campaña.

Mi hermana, que está más joven

aunque nació antes que yo;

me cuenta que con Estelia

Elena y Presentación... 

Bajaban hasta el molino,

tío Cecilio las pesaba

y luego freía en aceite

unas grandes rebanadas,

que les sabían a gloria

de lo jugosas que estaban.

Otra obra singular

de su tiempo referencia,

fue la presa de Marcial 

con su cauce y con su aceña,

donde el río Fresnedoso

rinde tributo al Sangrera.

También teníamos frontón;

tras el salón ya citado

donde los mozos de entonces

jugaban pelota a mano.

Albano, Luis Mayoral

Luisillo el de tía Rosario,

entonces con veinte años,

hoy los sesenta pasados.

Eran los tres pelotaris

que mejor metían la mano,

a volea y a cachetillo

por arriba y por abajo.

A pesar de todo ello

contra los espinosanos,

es de justicia decirlo;

muy  pocas veces ganamos.

Antes de que se me olviden

citaré las barberías,

y aquellos  cortes al dos

 que tío Pedro nos hacía.

Como el trabajo abundaba 

tuvo que ampliar plantilla,

y de Santa Ana de Pusa

vino   Paco a Torrecilla.

Tanto le gustó este pueblo

que aquí sigue todavía.

Aunque duró poco tiempo

hubo un segundo local,

y en el portal de su casa 

cortaba el pelo Marcial.

Voy ahora con las tiendas

y locales comerciales

donde se vendían legumbres

tejidos y coloniales.

Una queda de aquel tiempo

sólo ésta ha resistido

es la que heredó Manolo

de su padre tío Faustino.

El local que fue salón,

taberna, y heladería,

tienda de todo y estanco

se ha cerrado en estos días.

Heredado de sus padres

Julián Huete y Carolina,

Pepe siguió con la tienda,

cerró salón y cantina.

Otras dos tiendas de entonces

las llevaban dos Marías

y las dos tenían también

en  la entrada campanilla.

Vendían azúcar, café

arroz, sardinas y sal

pimentón “pa” la matanza

y un montón de cosas más.

Reyes Gómez y Juliana

también tuvieron comercio,

vendían un poco de todo

y además a muy buen precio.

En la esquina de esta plaza

hubo también un  kiosco,

y eran Lucrecia y José 

los gerentes del negocio

Pipas, bolas, caramelos,

chicles  de menta o de fresa;

los dos bolsillos llenabas 

por tres o cuatro pesetas;

aunque a mí lo que me iba 

era lo de la escopeta.

El día de mi comunión, 

Corpus  del año sesenta,

disparando y disparando 

gasté doscientas pesetas.

Los duros que me iban dando 

yo les daba buena cuenta.

Mas cosas quiero contarles

de aquellos años dorados

que contando lo vivido

rindo  homenaje al pasado,

y a los hombres y mujeres

que lo protagonizaron.

El trabajo  y el sustento

del pueblo torrecillano

venía de la agricultura

y la cría del ganado.

Trigo cebada y olivas,

algarrobas o garbanzos,

era el noventa por ciento

del terreno cultivado.

Había también unos huertos

junto al arroyo Castaño

con tres  surcos de cebollas,

un  surco y medio de ajos,

un tablero de patatas

y  judías para el gasto.

La tierra  se araba  a  mulo

la mies se segaba a mano;

más de tres meses duraban

las faenas  del verano.

Hoy con las cosechadoras

lo liquidan en dos ratos;

y aunque se ha avanzado mucho

se ha perdido mucho encanto.

Aún recuerdo aquellos carros

de  Gonzalo  o  Marceliano,

con 12 lechos de haces

perfectamente  cargados.

Pasar por las cuatro calles

sonando en el empedrado;

la maroma bien ceñida,

los ropones bien bordados.

No recuerdo bien quien era,

pero había un torrecillano

que a todos  reconocía

por el ruido de sus aros.

Antes de asomar decía

ese es el de tío Cipriano

de tío Abdón, de  tío Avelino,

de  Benito o de Nicasio.

Ni uno solo le fallaba,

tanto los había escuchado,

que hasta su carga sabía

si era estiércol  paja o  grano.

También la ganadería

fue en aquel tiempo abundante;

y ovejas cabras y vacas

las especies dominantes.

Ana, Nicolás y Arturo,

tío Cipriano y Teodomiro

Cayetano y tío Nicasio

tío Benito y tío Avelino.

Juntaban entre los nueve

más de trescientos bovinos,

cerca de tres mil ovejas,

y docenas de cochinos.

Que llevaban a las ferias

o vendían a sus vecinos

y también a los tratantes

que había en Los Navalucillos.

Y llegados a este punto

corresponde aquí citar,

al porquero de la Vez,

Institución singular.

Como tantas extinguida

hace treinta años o más.

Por la mañana temprano

los cerdos de cada casa

se entregaban a un porquero

que en piara los llevaba,

por rastrojos y regueros

por valles y por cañadas.

Cuando volvían en la tarde

y al fin eran liberados,

de gruñidos estridentes,

quedaba el pueblo inundado.

Y solos y a la carrera

regresaban con sus amos,

en busca de alguna harina

o una lata de salvado;

sin saber los pobrecillos

que estaban sus días contados.
Más cosas había en mi pueblo

yo se las sigo contando;

párenme cuando se cansen

o si me pongo pesado.

Aunque puedo anticiparles 

que estamos ya terminando.

He citado a mucha gente

como quien dice “de paso”

cuando hablaba de las tiendas

de los bares y el ganado.

No me olvidé de los otros;

son tantos, que recordarlos

prolongaría este pregón,

hasta las tres o las cuatro

Dejo pues para otra vez

a tantos antepasados,

hombres y mujeres nobles,

ilustres  torrecillanos.

Que aquí jugaban al corro,

que aquí corrieron sus aros,

que  lucharon por su pueblo,

y en su pueblo descansaron.

Disfrutemos de esta fiesta

bailemos hasta agotarnos,

con este estupendo grupo

que  nos visita este año.

Y mañana por la tarde

pongámonos todos guapos

y en solemne procesión

caminemos hasta el prado,

junto a la Madre y  patrona

del pueblo torrecillano.

Allí bailemos la Pera

y hagamos castillos altos

siguiendo las tradiciones,

cumpliendo con el mandato,

de nuestro pueblo y su historia

a lo largo de los años.

Y tras otros 1000 Agostos

futuros torrecillanos,

sigan viniendo a esta plaza
sigan marchando hasta el Prado

junto a la Virgen del Valle

siguiendo nuestro legado.
Gracias  a todos amigos

por estar aquí este año,

los festejos del 2000

quedan pues inaugurados;

que el pregonero acabó

el trabajo encomendado.

Brígido González   Agosto 2000
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